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RESUMO 
Uma das facetas mais conhecidas e divulgadas do pensamento de Jean-Jacques Rousseau é a sua defesa da 
bondade natural dos homens e a condenação da sociedade moderna por ser resultado de um constante 
afastamento do estado de natureza. Tal diagnóstico pessimista da vida social moderna é elaborado 
primeiramente no Discurso sobre as Ciências e as Artes, e posteriormente no Discurso sobre a Origem e os 
Fundamentos da Desigualdade entre os Homens. Nestas obras Rousseau argumenta sobre a perda da 
transparência, da comunicação sincera dos sentimentos. No romance A Nova Heloísa, por sua vez, cria-se 
uma pequena comunidade rural que consegue resgatar, através do bom uso da razão, essa transparência 
perdida.  
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NATURE AND TRANSPARENCY IN ROUSSEAU 
 
 
ABSTRACT 
One of the best known and publicized facets of the thought of Jean-Jacques Rousseau is its defense of 
natural goodness of men and the condemnation of society as a result of a constant removal of the state of 
nature. Such a pessimistic diagnosis of modern social life is produced primarily in the Discourse on the 
Sciences and Arts, and later in the Discourse on Inequality. In these works, Rousseau argues about the loss 
of transparency, honest communication of feelings. In the novel The New Heloïse, in turn, creates a small 
rural community can gather, through the proper use of reason, that transparency lost. 
Keywords: Rousseau, nature, society, Modern Philosophy, literature. 
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INTRODUÇÃO 

A relação do homem com a natureza 

possui grande importância na formulação do 

pensamento rousseauniano. Encontramos 

constantemente nas obras de Jean-Jacques 

Rousseau referências que situam a natureza num 

plano em que a felicidade e a virtude podem ser 

conquistadas. 

 A teoria sobre o estado de natureza 

apresentado no Discurso sobre a Origem da 

Desigualdade atribui ao homem natural uma 

harmonia com a natureza que lhe conserva no 

gozo da plena felicidade e da posse imediata da 

verdade, pois verdadeiro e falso ainda não são 

diferenciados. Mas o homem se desviou desse 

destino natural. As conjeturas de Rousseau falam 

em adversidades climáticas que obrigam o 

homem a fazer uso de sua perfectibilidade para 

sobreviver. O problema é que o homem “(...) não 

cessou de acrescentar suas invenções aos dons 

da natureza. E desde então a história universal, 

embaraçada pelo peso continuamente crescente 

de nossos artifícios e de nosso orgulho, adquire o 

andamento de uma queda acelerada na 

corrupção (...)” (STAROBINSKI, 1991, p.23). A 

vida em sociedade cria um homem de 

aparências; o seu destino agora será a 

desigualdade e a infelicidade.  

 Tanto no Contrato Social quanto no 

Emílio encontramos tentativas daquilo que 

Starobinski denominará de retorno à 

transparência, tarefa que ao transportar-se para o 

plano concreto revela-se extremamente difícil e 

complexa. Podemos questionar, entretanto, sobre 

a possibilidade de algum tipo de relação social 

que propicie a preservação da transparência 

desejada por Rousseau. 

 

O problema das grandes cidades. 

 A resposta pode ser iniciada através da 

análise da crítica de Rousseau às grandes 

cidades, ao tipo de lugar onde a corrupção 

manifesta-se em seus extremos. Primeiramente é 

necessário compreender a relação entre a crítica 

à vida citadina e o ataque de Rousseau contra as 

ciências e as artes. É interessante notarmos que 

a última, originada no Discurso sobre as Ciências 

e as Artes, inspira-se exatamente num olhar de 

reprovação lançado sobre Paris.  

 A primeira impressão, em 1731, e a 

decepção imediata de Jean-Jacques sobre Paris 

são relatadas no livro IV das Confissões (p.110): 

Como, à primeira vista, 
Paris desmentiu a idéia que 
dela fazia!(...) Entrando 
pelo arrabalde de Saint-
Marceau; só vi ruas 
pequenas, sujas e mal 
cheirosas, casas escuras e 
miseráveis, um ar de falta 
de limpeza, de pobreza, 
mendigos, carreteiros, 
palmilhadeiras, pregoeiras 
de tisanas e de chapéus 
velhos. Tudo aquilo 
chocou-me tanto a princípio 
que, tudo o que vi depois 
em Paris de realmente 
magnífico, não conseguiu 
destruir aquela primeira 
impressão e ficou-me para 
sempre uma aversão em 
morar na capital.  

 

Depois de uma década Rousseau retorna 

a Paris, Ernst Cassirer (1999, p.42) comenta 

sobre as conseqüências desse retorno: “O 

desenvolvimento espiritual autônomo de 

Rousseau começa apenas no momento em que 

ele chega a Paris, com quase trinta anos. Ali ele 

vivencia primeiramente o verdadeiro despertar de 

sua autoconsciência intelectual.” O mundo no 

qual o tempo é regulado pelo trabalho e deveres, 

desagrada Rousseau, mas durante certo tempo 

ele consegue se adaptar às regras exteriores; 

estabelece contato com Diderot e com isso 

garante acesso à vida literária e social parisiense. 

No entanto, toda a cortesia da recepção que ele 

teve nesta cidade acaba por incomodá-lo, pois a 
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falsidade aí se mostra evidente; Rousseau “sente 

de maneira cada vez mais intensa que esse tipo 

de amabilidade desconhece qualquer ligação 

pessoal” (CASSIRER, 1999, p.42).  

Cassirer salienta que é nessa 

constatação da impossibilidade da verdadeira 

amizade que se deve procurar uma explicação 

para misantropia de Rousseau. A influência do 

desprezo pela sociedade parisiense na sua 

carreira literária será consumada quando ele 

perceber que os intelectuais sofrem do mesmo 

mal. O primeiro Discurso se ocupará então de 

reclamar o espírito verdadeiro, denunciando a 

falta de originalidade e a uniformidade enganosa 

da intelectualidade.  

Nessa obra, a partir da qual Rousseau 

passa a ser reconhecido entre os seus 

contemporâneos, pode-se perceber o reflexo 

desse escândalo com que Jean-Jacques se 

depara (1999a, p.191 e 192): 

Como seria doce viver 
entre nós, se a contenção 
exterior sempre 
representasse a imagem 
dos estados do coração, se 
a decência fosse a virtude, 
se nossas máximas nos 
servissem de regra, se a 
verdadeira filosofia fosse 
inseparável do título de 
filósofo! 
(...) incessantemente a 
polidez impõe, o decoro 
ordena; incessantemente 
seguem-se os usos e 
nunca o próprio gênio. Não 
se ousa mais parecer tal 
como se é(...) 

 

Temos, portanto, o conflito de Rousseau 

com uma sociedade classificada por ele como um 

rebanho, na qual a relação entre os homens é 

determinada pela aparência enganosa.  

Starobinski nos reporta à infância de 

Jean-Jacques para indicar o momento em que 

Rousseau descobre a força das aparências. As 

seqüelas do incidente do pente quebrado, 

relatado no primeiro livro das Confissões, são 

sublinhadas por Starobinski. A acusação injusta 

acompanhada de uma terrível punição, a 

contradição entre ser-inocente e parecer-culpado, 

fazem Rousseau descobrir  

que as consciências são 
separadas e que é 
impossível comunicar a 
evidência imediata que se 
experimenta em si mesmo. 
Desde então o paraíso está 
perdido: pois o paraíso era 
a transparência recíproca 
das consciências, a 
comunicação total e 
confiante. O próprio mundo 
muda de aspecto e se 
obscurece. 
(STAROBINSKI, 1991, 
p.20)  

 

Jean-Jacques sofre a injustiça antes de 

conhecê-la; era apenas isso o que a sua 

inocência lhe permitia: 

Não tinha ainda raciocínio 
suficiente para sentir como 
as aparências me 
condenavam e para pôr-me 
no lugar dos outros. 
Mantinha-me no meu e 
tudo o que eu sentia era o 
rigor do castigo pavoroso 
para um crime que eu não 
havia cometido. (...) 
Terminou aí a serenidade 
de minha vida infantil. 
Desde aquele momento, 
deixei de gozar a 
verdadeira felicidade e hoje 
mesmo sinto que a 
recordação dos encantos 
de minha infância termina 
ali. (ROUSSEAU, s/d, p.22 
e 23) 

 

 Tal incidente não desperta na infância de 

Rousseau nenhuma reflexão filosófica sobre a 

oposição entre ser e parecer, porém, ao escrever 

o primeiro Discurso, esse será o tema essencial 

com o qual ele se defrontará: “Que ser e parecer 

sejam diversos, que um “véu” dissimule os 

verdadeiros sentimentos, esse é o escândalo 

inicial com que Rousseau se choca, esse é o 

dado inaceitável de que buscará a explicação e a 
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causa, essa é a infelicidade de que deseja ser 

libertado” (STAROBINSKI, 1991, p.17) 

 Mas Rousseau (1999a, p.192) não perde 

de vista sua condenação às cidades: 

Não mais amizades 
sinceras; não mais estima 
real; não mais confiança 
fundada. As suspeitas, as 
desconfianças, os temores, 
a frieza, a reserva, o ódio, a 
traição serão ocultados  
incessantemente sob esse 
véu uniforme e pérfido de 
polidez, sob essa 
urbanidade tão louvada que 
devemos às luzes de nosso 
século. 

  

 Apesar de encontrarmos tal referência 

pejorativa à urbanidade no primeiro Discurso, 

será no romance A Nova Heloísa que Rousseau 

expressará com maior clareza o seu 

posicionamento ante as grandes cidades e a sua 

admiração pela vida rústica do ambiente rural.  

 

A Nova Heloísa 

 O primeiro contato do personagem Saint-

Preux com a sociedade parisiense revela-lhe um 

mundo de solidão e de máscaras, no qual a 

intimidade é simulada e a amizade resume-se 

numa simples adulação. Saint-Preux descreve à 

Julie, assim, sua experiência: 

Entro com um secreto 
horror neste vasto deserto 
do mundo. Este caos 
oferece-me apenas uma 
solidão horrível onde reina 
um triste silêncio. Minha 
alma aflita procura 
expandir-se nele e por toda 
parte sente-se comprimida. 
Nunca estou menos só do 
que quando estou só, dizia 
um antigo; quanto a mim, 
somente estou só na 
multidão, onde não posso 
pertencer a ti nem aos 
outros (...) 
Não é que não me 
ofereçam uma boa 
acolhida, amizades, 
cortesias, e que mil 
cuidados obsequiosos não 

pareçam voar ao meu 
encontro. Mas é disso 
justamente que me queixo. 
Como ser logo amigo de 
alguém que nunca se viu? 
O honesto interesse da 
humanidade, a efusão 
simples e tocante de uma 
alma sincera tem uma 
linguagem muito diferente 
das falsas demonstrações 
da polidez e das 
aparências enganosas que 
o hábito da sociedade 
exige. Tenho muito medo 
de que aquele que desde o 
primeiro momento me trata 
como um amigo de vinte 
anos não me trate, ao final 
de vinte anos, como um 
desconhecido se tivesse de 
pedir-lhe um grande favor; 
e quando vejo homens tão 
distraídos ter um tão terno 
interesse por tantas 
pessoas, presumiria 
facilmente que não tem por 
ninguém.

1
 (ROUSSEAU, 

1994, p.210 e 211) 
 

 Podemos confrontar este reino da 

opacidade com o momento de deslumbre de 

Saint-Preux na admiração da natureza 

montanhosa do Valais. A natureza exótica desta 

região  

produz para os olhos uma 
mistura inexprimível cujo 
encanto aumenta ainda 
pela sutileza do ar que 
torna as cores mais vivas, 
os traços mais marcados, 
aproxima todos os pontos 
de vistas; as distâncias 
parecem menores do que 
nas planícies, onde a 
espessura do ar cobre a 
terra com um véu, o 
horizonte apresenta aos 
olhos mais objetos que 
parecem conter. 
(ROUSSEAU, 1994, p.83) 

 

                                                 
1
 Vemos, ainda na mesma carta, referência à desigualdade 

social de Paris: “(...)é talvez no mundo a cidade em que as 
fortunas são mais desiguais e em que reinam, ao mesmo 
tempo, a mais suntuosa opulência e a mais deplorável 
miséria”. 
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A transparência é conquistada aqui pela 

contemplação do espetáculo da natureza. Porém, 

de acordo com Starobinski (1991, p.93) 

(...) essas cores e essas 
formas tornadas mais 
intensas, essa tonalidade 
mais límpida do ar não são 
privilégio da montanha nem 
de nenhuma paisagem: é 
uma qualidade do olhar, 
uma figura mítica da 
felicidade, uma 
metamorfose que a 
exaltação da alma é capaz 
de projetar no mundo que a 
cerca. (...) A transparência 
dos corações restitui à 
natureza o brilho e a 
intensidade que ela 
perdera.  

 

A transparência é uma característica do 

olhar que preserva sua natureza, como o do 

homem natural do segundo Discurso que não 

possui nenhum obstáculo perante a exterioridade; 

“(...) a sensação se abre diretamente para o 

mundo, a ponto de o homem mal saber distinguir-

se daquilo que o cerca. O homem experimenta 

então um contato límpido com as coisas” 

(STAROBINSKI, 1991, p. 37). Nesse momento 

ele só conhece o imediato, a existência atual, pois 

seus desejos, em pleno acordo com as 

necessidades físicas, estão sempre ao alcance 

de suas mãos.  

Mas toda essa inocência original está 

perdida; o homem se entregou ao devir, ao 

progresso de seu conhecimento, velando assim o 

espetáculo da natureza. Em A Nova Heloísa, 

“sabendo que o homem não pode mais voltar ao 

estado natural, Rousseau coloca seus 

personagens num ambiente campestre, rural, 

onde a pequena sociedade se entrega a criação, 

ao plantio, enfim, ao enriquecimento da natureza 

e não à sua destruição” (MORETTO, 1994, p.16).  

Essa pequena comunidade, uma 

propriedade rural denominada Clarens, na qual 

não deixa de existir o senhor e os servidores, 

“não restabeleceu o reino da inocência e não 

instaurou o da igualdade” (STAROBINSKI, 1991, 

p.111). O que é evidenciado pelo modo com que 

Wolmar, o patrão, visando à instauração da 

ordem necessária para a prosperidade de 

Clarens, dissimula seu mando ao fazer os 

servidores acreditarem que estão agindo 

livremente, criando nestes um sentimento de 

igualdade. 

De qualquer forma, Starobinski destaca 

um elemento que permite a apreciação desta 

pequena sociedade como uma comunidade 

virtuosa. Trata-se da “festa das vindimas”. Neste 

dia de festa a felicidade reina, pois é o dia em que 

os corações são transparentes, em que se cria a 

ilusão do retorno à idade de ouro; “a embriaguez 

alegre resultará da perfeita evidência de cada um” 

(STAROBINSKI, 1991, p.103). A ficção procura, 

assim, realizar o sonho rousseauniano da 

transparência.  

O trabalho não deixa de fazer parte desta 

festa, “e os atos do labor mal se distinguem dos 

jogos do regozijo” (STAROBINSKI, 1991, p.98). 

Aí se reúne de forma exemplar o agradável ao 

útil. A igualdade criada durante a festa das 

vindimas faz com que seja justificada a 

desigualdade dos dias não festivos:  

Rousseau está pronto a 
aceitar um mundo onde 
existe apenas uma pseudo-
igualdade social, com a 
condição de que seja 
possível, algumas vezes, 
fazer de modo a que todos 
se sintam iguais. Tudo se 
passa como se a essência 
da igualdade consistisse no 
sentimento de ser igual. 
Esse “platonismo do 
coração” (a expressão é de 
Burgelin)  torna legítimo o 
recurso a ilusão. Será 
mesmo muito desculpável 
enganar os outros, se é 
para o seu bem, isto é, se é 
para inspirar-lhes felizes 
ilusões. (STAROBINSKI, 
1991, p.110 e 111) 
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Outro elemento que propicia a felicidade 

para Clarens é a independência em relação ao 

mundo exterior; a autossuficiência é seu único 

objetivo econômico. Starobinski distingue dois 

tipos de autonomia conquistados e necessários 

para o êxito desta comunidade:  

Se a festa exprime a 
perfeita autonomia das 
consciências, revela-se que 
ela tem como cenário uma 
prosperidade agrícola que 
torna possível a perfeita 
autonomia material da 
comunidade. O sucesso de 
Clarens consiste, com 
efeito, na conquista 
simultânea de uma e de 
outra forma de autonomia. 
(STAROBINSKI, 1991, 
p.115) 

 

A independência da consciência depende 

da independência econômica. Mas é importante 

notar que tal independência econômica não deve 

ir além do suprimento das necessidades 

razoáveis, todo o ganho deve ser imediatamente 

consumido. As trocas intermediadas pelo dinheiro 

são evitadas ao máximo: “o dinheiro, 

intermediário abstrato, não é necessário nessa 

sociedade que consome imediatamente o que 

produz e que se nutre da substância de seu 

trabalho” (STAROBINSKI, 1991, p.115). O caráter 

mediato do dinheiro retira a pureza do consumo 

daquilo que ele compra.  

A satisfação com aquilo que se tem, 

revela para Rousseau uma forma de liberdade. 

Nas Confissões leremos: “o dinheiro que se 

possui é o instrumento da liberdade; o que se 

procura ganhar é o da escravidão” (ROUSSEAU, 

s/d, p.34). A eterna busca por novas satisfações 

causa a infelicidade e a escravidão do homem 

social, pois o sentimento de insuficiência o 

acompanhará sempre. 

Mas em Clarens, no mundo 
da síntese em que as belas 
almas reconciliam em si 
mesma natureza e cultura, 
ver-se-á harmonizarem-se 

a suficiência do estado de 
natureza e o trabalho 
doravante indispensável. A 
independência primitiva 
volta a ser compatível com 
o emprego dos meios da 
civilização.(...) É a razão, 
agora, que define o 
necessário, suprime o 
supérfluo, ajusta o trabalho 
às necessidades legítimas; 
ela determina, assim, os 
limites no interior dos quais 
todos viverão num 
contentamento frugal, abole 
o reino de opinião, 
apagando o mal do estado 
de civilização sem suprimir 
suas vantagens. 
(STAROBINSKI, 1991, 
p.117) 

 

A comunidade rural possui tudo o que é 

necessário para a sua autossuficiência, basta o 

bom uso da razão e teremos uma comunidade 

livre e feliz. Um símbolo da suficiência e da 

harmoniosa combinação, atingida em Clarens, 

entre natureza e cultura, é o Eliseu de Julie. 

Trata-se de um jardim fechado, localizado no 

centro das terras da comunidade, que possui a 

singular característica de parecer obra exclusiva 

da natureza, ou seja, proporciona a ilusão de um 

lugar que não possui a mínima intervenção 

humana, uma natureza selvagem. Mas tudo ali foi 

ordenado por Julie e sua construção não 

representou nenhum gasto: “o lugar é luxuriante, 

mas foi a natureza que se encarregou do luxo. 

Assim, o sanctus sanctorum da família civilizada é 

um lugar que oferece a imagem da natureza tal 

como ela era antes que a civilização a houvesse 

transformada.”  (STAROBINSKI, 1991, p.115). 

Starobinski (1991, p.119) observa 

também que a liberdade conquistada pela 

autonomia de Clarens “constitui o privilégio 

essencial da solidão”, mas: 

enquanto que, para 
subsistir, o indivíduo 
solitário é obrigado a 
buscar uma contribuição 
exterior, o mesmo já não 
ocorre com a comunidade 
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ideal. Concebida como um 
organismo único no qual 
todas as partes se 
completam, imaginada 
como um eu coletivo, a 
comunidade trabalha sem 
sair de si mesma. 

 

É esse o lugar que Rousseau inventa e 

se encanta. O símbolo ideal da vida campestre. 

Vimos aqui alguns elementos que suscitam a 

admiração de Rousseau pelo ambiente rural, 

elementos estes que não sensibilizam os 

corações urbanos: 

As pessoas da cidade não 
sabem amar o Campo, nem 
mesmo sabem viver nele; 
mal sabem o que se faz 
quando aqui estão. 
Desprezam seus trabalhos, 
seus prazeres, ignoram-
nos, estão em casa em 
país estrangeiro, não me 
espanto por não se 
sentirem bem. É preciso 
ser camponês na aldeia ou 
não ir, pois que se vai lá 
fazer? Os habitantes de 
Paris que pensam ir para o 
campo, não vão, carregam 
Paris consigo. Os cantores, 
os pedantes, os autores, os 
parasitas são o cortejo que 
os segue. O jogo, a música, 
o teatro são lá sua única 
ocupação. Sua mesa é 
abundante, como em Paris, 
comem as mesmas horas, 
são servidos os mesmos 
pratos, com o mesmo 
aparato, fazem apenas as 
mesmas coisas; era 
preferível ficar, pois, por 
mais rico que se possa ser 
e por maiores cuidados que 
se tenha tomado, sentem-
se sempre alguma privação 
e não se poderia trazer 
Paris inteira. Assim, fogem 
desta variedade que lhes é 
tão cara, conhecem sempre 
apenas uma maneira de 
viver e dela se entediam 
sempre. (ROUSSEAU, 
1994, p.519) 

 

Podemos dizer que a urbanidade é 

incompatível com o ideal de felicidade aspirado 

por Rousseau na vida campestre. A comunidade 

rural pode produzir o seu próprio alimento e tudo 

aquilo que lhe é razoavelmente necessário. A 

cidade não possui as qualidades necessárias 

para tal; aí o supérfluo é “indispensável” e a 

simplicidade campestre não é atraente.   

No pensamento rousseauniano, as 

ciências e as artes, tais como foram empregadas 

pelo homem, representam um mal do qual 

podemos nos libertar através da restituição da 

transparência numa vida comunitária que 

consegue reestabelecer a bondade das primeiras 

sociedades. 
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